
« Un artiste est vraiment valorisé par nous quand nous l’oublions dans son travail ». Cette citation 
est de Gotthold Ephraim Lessing (1729 - 1781), écrivain, critique et philosophe allemand. Elle 
figure en anglais sur l’oeuvre kw646 avec en fond le stade des Jeux Olympiques de 1936 à 
Berlin, façade médiatique de Hitler.
 
Nudelholc Simone (avocate) : Je ne sais plus qui a écrit que Shakespeare n’a jamais existé mais que 
ses pièces et poèmes ont été écrits par un écrivain de génie qui s’appelait aussi William Shakespeare.  
L’œuvre de Waldmann existe et elle est impressionnante. 
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L’existence de Personne 

Il y a six ans maintenant, un chemin de traverse s’est ouvert à moi – et je l’ai emprunté.
Mon voyage à travers Karl Waldmann, que nous nommerons KW par la suite, avec comme 
bagage ma formation initiale, c’est-à-dire la philosophie et la physique théorique. C’est un 
voyage également où la pensée « ethnologique » accompagne le promeneur et, en clin d’œil 
au Lévi-Strauss de Tristes Tropiques, j’aurais pu commencer ce récit de la sorte : je n’aime pas 
les marchands et les experts, alors que j’en fais partie, mais avec une grille d’approche sensi-
blement différente de toute une partie de la profession contaminée par la pensée médiatique 
et publicitaire.
Aborder l’art, en particulier l’œuvre de KW, avec la philosophie et la physique théorique, 
voilà donc pour moi une volonté nouvelle d’approcher une oeuvre.
KW est un « objet non identifié » qui s’est présenté à moi sans prévenir. Et une « chose » in-
connue, que je ne connais pas a priori, m’est familière en tant qu’objet de connaissance et ce 
par le biais de ma pratique de physicien. Celui-ci, d’emblée et par sa pratique scientifique, 
considère tout phénomène qui se présente à lui, sans aucun a priori, même s’il peut paraître 
en contradiction avec les théories du moment ou antérieures. Il a appris à penser, à mettre en 
doute l’état de la pensée ou même l’objet de la connaissance. A ce jour, je ne sais toujours 
pas ce qu’est une « chose », un objet microscopique et les lois réelles qui le gouvernent. Le mot  
« expert » me fait sourire, car le titre et la fonction sont vides de sens pour ceux dont le savoir 
est la quête. C’est également un mot terriblement fashion utilisé par la publicité pour valoriser 
les concepteurs d’une lessive ou d’un détergent, pour rendre plus « vrai » ou plus « scientifique » 
leur produit. Le mot est curieusement partout, jusqu’aux séries télévisées : place aux experts!
Un bref rappel pour le lecteur est nécessaire, pour qu’il comprenne l’objet dont il est question 
et les préoccupations des différents auteurs, fussent–elles diverses.
En 2001, la rencontre d’un homme qui me présentait une vingtaine d’œuvres de KW fut le 
déclencheur de ma recherche et de mon voyage. Je ne me trouvais plus devant un phénomène 
de la nature mais face à des œuvres d’art inconnues par moi. Une rapide analyse me fait com-
prendre que je suis en présence d’œuvres qui au-delà de leur puissance esthétique véhiculent un 
contenu politique dénonçant les idéologies propres au XXe siècle, à savoir celles sous tendues 



146

91 « Il n’est donc rien, à ce propos, qui puisse être prononcé avec certitude. Mais si l’on veut bien raisonner en termes 
de probabilité, c’est Aphrodite, sans doute, qui se présente comme l’identification la plus vraisemblable… au prix d’une 
pyramide d’hypothèses dont il est inutile de souligner la fragilité » ; la Vénus de Milo serait « l’œuvre d’un artiste origi-
naire de la Grèce d’Asie Mineure, dont la carrière occupe la génération des années 120-80 av. J.-C. », Alain Pasquier, 
Conservateur en Chef du Département des Antiquités grecques et romaines du musée du Louvre.

par le nazisme, le fascisme, le stalinisme et les pensées totalitaires. Sans entrer dans le détail 
de l’inventaire, des circonstances de la découverte qui ont déjà fait l’objet d’autres publica-
tions, ni des études diverses qui ont eu lieu, nous nous trouvons avec un fait, bien déterministe 
quant à lui, et que personne ne peut mettre en doute : plus d’un millier d’œuvres signées Karl 
Waldmann furent découvertes en novembre 1989, lors de la chute du mur de Berlin, en une 
fois, dans un même lieu, situé dans la banlieue de Dresde. Toutes réalisées sur papier ou car-
ton, collages ou photomontages signés à la plume du label KW, et non datées.
Si les œuvres sont d’une beauté étonnante, je m’abstiendrai de les commenter pour ne pas 
mettre en avant un des caractères subjectifs de l’œuvre et qui n’a pas sa place ici. Le commen-
taire devrait d’ailleurs évoquer en premier lieu le sens des œuvres, car sens il y a. La véritable 
« expertise » de l’œuvre de KW est avant tout sémantique. Et il faudrait un millier d’expertises 
pour clore un avis autorisé sur KW. Le travail est en cours, au sein de la Fondation Waldmann. 
Historiens, psychanalystes, graphologues, archivistes, politologues y travaillent et ont déjà mis 
à jour bon nombre de « vérités » que le lecteur pourra découvrir dans un ouvrage ultérieur. 
L’intérêt pour cette exégèse a trouvé résonance jusqu’au Japon puisque la Société Japonaise 
de Promotion de la Recherche Scientifique a débloqué des fonds pour l’étude de son œuvre 
et la publication d’un catalogue raisonné.
Le « phénomène », au sens scientifique du mot, est donc la révélation d’un millier d’œuvres 
signées KW, inconnues, ainsi que son auteur, ni plus ni moins inconnu que celui de la Vénus de 
Milo91, des Christs de Munster, des tableaux de Maîtres Flamands attribués, ou de bien d’autres 
œuvres plastiques, littéraires ou musicales. Notre première démarche consistera à chercher 
l’auteur, puisqu’il me semblait évident, à première vue, qu’on ne produit pas autant d’œuvres 
d’une telle qualité sans « exister » dans la littérature spécialisée. Après six mois de recherche 
intense, on s’apercevra que les livres, les biographies, les bibliographies d’expositions ne sont 
d’aucun secours car le nom de Waldmann n’y figure point. L’absence d’une bibliographie, qui 
n’était pas un obstacle lors de mes recherches scientifiques pour recevoir l’aide ou l’enthou-
siasme des confrères, se révéla vite handicapante dans ce monde de l’art, voire dans la sphère 
même de la discipline dont le sujet est l’étude de la production artistique. 
Un titulaire en Histoire de l’Art d’une université à qui je demandais de l’aide me dira qu’on ne 
pouvait pas faire travailler un étudiant sur le sujet car il n’y avait pas d’écrits préalables sur la 
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question (sic) ! En science non humaine, on vous donne précisément un sujet vierge de toute 
littérature : la pensée universitaire à l’envers! Plus radical encore : je ne connais pas le sujet et 
rien ne figure sur lui, donc cela n’existe pas ! Et le mot « authenticité » est alors prononcé pour 
se débarrasser de « l’inconnu » que représente KW. Ce qui n’est pas connu n’est pas connais-
sable ni re-connaissable pour une partie du Monde de l’Art. Cette attitude grotesque n’a pas été 
la norme, tout au contraire, et cela m’a rassuré quant à cette discipline noble qu’est l’Histoire 
de l’Art, dont j’ignorais encore les pratiques pour un tel cas. L’absurdité de cette conclusion 
n’a d’ailleurs trouvé d’écho qu’auprès de quelques « boutiquiers », essentiellement parisiens, 
j’entends par là des marchands qui connaissent par cœur une liste de prix, et autres Mickey 
de l’art qui sont légions dans ce milieu : journalistes sous influence, suiveurs bien posés dans 
la nomenklatura qui se contentent de répéter ce qu’un petit chef fabriqué par le système, dont 
le seul but est de posséder le monopole d’un marché, leur a demandé de répéter, se gardant 
bien d’analyser une œuvre par eux-mêmes, sans doute par incapacité ou manque de temps. 
Ainsi va l’époque, où le politique est show médiatique, la pensée une doxa prémâchée par la 
télévision, l’information un message publicitaire ou une propagande déguisée, une foire d’art, 
sous certains aspects un supermarché du trendy ou de la « nouveauté », avec tout ce que le mot 
« nouveau » apporte comme académisme affligeant dans ce genre appelé « art contemporain ».  
Tout ce que KW dénonce se trouve plus que jamais à l’avant de la scène contemporaine. En 
politique, les vaincus sont les vainqueurs et on se souvient de la thèse de Syberberg dans son 
très beau film « Hitler, un film d’Allemagne ». Mais qui donc a vu un film de sept heures qui 
n’est pas rentable, qui est beaucoup trop long, car tout doit aller vite !
Ne pouvant nous faire aider par le savoir de tiers qui nous auraient précédés sur l’étude de 
l’œuvre de KW, nous étions donc en présence d’un « phénomène » vierge qu’il fallait ana-
lyser. Le lecteur remarquera que j’utilise à dessein le mot «phénomène», en référence à la 
phénoménologie dont la pratique et les concepts – à savoir les notions d’existence, de réalité 
et de vérité – nous serons d’un certain secours.
J’ai donc repris mes armes de physicien et les enseignements acquis pendant plusieurs années 
auprès de mon professeur Ilya Prigogine, Prix Nobel en 1977 pour la mise en évidence des 
structures dissipatives, et auprès de mes confrères chercheurs dans ce service multidisciplinaire 
qui a révolutionné la physique et bien d’autres domaines dans les 30 dernières années. J’ai le 
souvenir de la pensée tenace de ce scientifique, qui avait pris un chemin de traverse, parfois 
sous les sourires interrogatifs d’autres physiciens (mais toujours respectueux et en questionnement 
dans ce milieu qui contraste évidemment avec le monde des Mickey), qui ne comprenaient pas 
sa préoccupation à s’intéresser à des domaines (comme la dynamique) clos depuis longtemps. 
Que pouvait-on encore trouver d’intéressant dans un domaine où le hasard n’avait plus voix au 
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chapitre ? Tout avait été écrit. La « complexité » abordée dans ses recherches faisait sourire en 
l’absence de littérature sur le sujet et surtout d’équations conséquentes pour la penser. Grâce à 
son opiniâtreté, et surtout sa vision aristotélicienne du « comment les choses doivent être », c’est-
à-dire son intuition précédant la lecture du monde, il a révolutionné la physique contemporaine, 
mis à plat avec son équipe certaines des pseudo certitudes de la dynamique classique.
Prigogine et mon parcours au sein de son équipe m’ont appris à penser en termes de probabilité, 
en l’absence de certitudes « classiques ». La pratique de l’analogie, érigée comme méthode pour 
aborder une discipline en y important des concepts nouvellement découverts d’une autre discipline, 
a été également productive dans des domaines aussi différents que la biologie, la médecine, la bo-
tanique ou même radicalement éloignés de la physique que l’Histoire, la sociologie, l’urbanisme, 
la musique, etc. N’est-ce pas un architecte français, éloigné des thèses archéologiques en vigueur 
pour résoudre l’énigme de la construction de la pyramide de Kheops, qui, semblerait-il, apporte 
la solution de l’énigme en utilisant le savoir propre à sa discipline ? Les exemples sont nombreux, 
à travers l’histoire des découvertes, de la résolution de problèmes non élucidés !
La question de l’« authenticité » des œuvres se posera en premier lieu avant toute étude ulté-
rieure, et celle-ci est liée également à celle de l’« existence ». Ne sommes-nous pas victimes 
d’une manipulation qui mettrait sous nos yeux des oeuvres réalisées « à la manière de », 
puisque celles-ci sont d’inspiration constructiviste ou aussi dans l’esprit d’une époque située 
entre 1915 et 1950 ? Je rappelle cependant que les œuvres sont découvertes en 1989, c’est-
à-dire à une période où le constructivisme n’a pas nécessairement la cote. Rien que le nombre 
dissuade déjà d’une telle conclusion. Mais nous ne nous arrêterons pas à ce critère. 
L’œuvre de KW sera analysée sous tous ces aspects : papiers, signification, circonstance de la 
découverte et réintégration dans le contexte politique, médiatique et économique de l’époque. 
Le tout sous l’angle de l’anti-thèse d’une création très tardive et surtout dans une volonté de 
« fabrication », dénuée de toute volonté sincère de création artistique par son auteur. Nous 
sommes arrivés à la conclusion, sous l’angle de probabilités diverses, pointues, raisonnées 
et énumérables que cette thèse est recevable mais absolument non fondée et totalement ab-
surde. Le lecteur pourra comprendre aisément cela en se référant aux autres publications de 
la Fondation Waldmann (www.karlwaldmannmuseum.com). 
De plus, cette notion de « à la manière de » ne tient pas la route cinq minutes pour celui qui sait 
regarder l’œuvre, car c’est à la manière de… personne ! Et « Personne » crève l’œil du Cyclope, 
le privant de sa vision unique (partielle ou partiale), pour le punir peut-être de ne savoir ni voir ni 
sentir, imbibé du vin de la colère et de la violence dont il est constitué. Car l’intuition et la sensi-
bilité, au delà de la vision simple, vous montre (et non pas démontre) l’existence de « Personne ». 
KW c’est Personne, autre que tout autre, sur les traces peut-être, dans le bain d’un esprit moderne 
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sans aucun doute, mais seul et lui-même, et il l’a peut-être payé au prix fort, dans un enfermement 
radical, au bout de l’oubli. « Personne » n’a aucune valeur marchande en 1989, il n’a qu’une 
seule valeur, la sienne, celle de la beauté, de la détermination, de la révolte, de la quête d’exister, 
de voyager intérieurement vers Ithaque, son Ithaque à lui. KW comme Personne est un voyageur, 
passager clandestin dans la tourmente d’une Odyssée peu reluisante, celle de notre XXe siècle.

Quand tu te mettras en route pour Ithaque
Souhaite que long soit le chemin
Plein d’aventures, plein de connaissances
Ne crains pas les Lestrygons et les Cyclopes
Ni le redoutable Poseidon
Tu ne les trouveras jamais de telles choses sur ton chemin
Si ta pensée reste élevée, si une émotion noble
Habite ton esprit et ton corps …………..
….Garde toujours Ithaque présente à l’esprit
Y arriver c’est ta destinée
Mais ne hâte point ton voyage 
Il vaut mieux qu’il dure beaucoup d’années
Et que devenu vieux, dans l’île tu jettes l’ancre 
Riche de ce que tu as gagné en chemin 
Sans attendre qu’Ithaque te comble de richesses.
Ithaque t’a donné le beau voyage
Sans elle tu ne serais jamais parti
Maintenant elle n’a plus rien à te donner
Et si elle te paraît pauvre,
Ithaque ne t’a pas trompé
Sage comme tu l’es devenu, avec tant d’expérience
Tu auras déjà compris ce que signifient les Ithaques.
 K. Kavafis

Nous sommes en présence d’une œuvre « authentique », d’un homme qui avait saisi « ce que 
signifient les Ithaques ». L’adjectif vaut la peine qu’on s’y attarde. L’authenticité fait appel à la 
« vérité ». Une chose est authentique quand elle mérite son nom. Quel est le nom approprié 
pour une œuvre de KW ? La tautologie est appropriée pour répondre à cette question : c’est 
une œuvre de KW, peu importe le nom de son auteur, j’entends son identité civile. Nous 
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sommes donc amenés à considérer son « existence ». Une relation subtile s’établit entre les 
concepts de vérité, d’authenticité et d’existence. Nous abordons le cas Waldmann sous l’angle 
de l’approche phénoménologique .Qu’est ce que l’être ou l’existence et qui peut être nommé 
dans sa réalité ontologique ? L’approche phénoménologique de Serge Viderman ou Ludwig 
Binswanger en psychanalyse, celle de Frege en mathématique, ou le statut de la réalité en 
physique microscopique me convainquent, moi qui ne suis pas historien de l’art, que l’œuvre 
de KW doit être traitée comme une entité phénoménologique qu’on ne peut nier sous prétexte 
de l’ignorance momentanée de la biographie de son auteur ou de son identité. Il est question 
d’un millier d’œuvres d’art « authentiques » et l’objet de l’étude porte avant tout sur l’œuvre, 
c’est-à-dire engage aussi notre capacité à voir et à regarder, sans a priori. Il est frappant de 
constater que les quelques rares décrieurs du cas Waldmann, qui emploient sans réfléchir le 
mot « authentique » en lui refusant cet adjectif, parlent de tout sauf de l’œuvre. Pour la plupart, 
ils ne la connaissent absolument pas et, pour certains, n’ont même jamais vu de KW de près. 
Ils parlent de livres, d’impossibilité d’existence d’un artiste non répertorié92, de références à 
d’autres artistes, de faits divers, ils parlent de tout sauf de l’œuvre de KW en elle-même. C’est 
quand même extraordinaire comme approche d’une œuvre ! D’où leur vient cette volonté de 
nier la réalité à part une vision mercantile et jalouse d’un territoire dont ils se sont arrogé la 
possession, de leur position dans la marge où ils ont été jetés par leur propre simplisme ?
Le mot « faux » est sans contenu puisque KW n’est que KW et n’est pas autrui, ne prétend 
pas être ce qui n’est pas et n’usurpe aucun nom connu ou répertorié. La langue existe pour 
penser Messieurs les Mickeys…

92 Il existe de nombreux exemples de productions artistiques dont l’auteur n’est pas connu, particulièrement à l’Est, dans 
cette période de silence intellectuel imposé. Je ne prendrai qu’un exemple, celui d’Agueev qui publia au début des années 
trente « Roman avec cocaïne », interdit immédiatement en Urss par Staline. Une oeuvre de KW fait allusion clairement à ce 
roman. Toujours aujourd’hui, on n’est pas sûr que ce soit le nom véritable de l’auteur, on ne sait pas où il est né en Russie, 
ni quand et comment il a quitté son pays. Toutes les annonces publiées en 1980 dans des journaux de Paris et d’Istanbul 
(car un témoin l’aurait vu là-bas) sont demeurées sans réponse. Agueev a la même biographie que Waldmann, c’est-à-dire 
néant. La mémoire disparaît, ou est effacée intentionnellement, à une vitesse vertigineuse. Il suffit d’étudier l’Holocauste 
pour le vérifier ou les archives du KGB. Des gens très connus, alors que KW n’est personne, se sont évaporés à la lueur 
de la bougie totalitaire nazie, stalinienne, chilienne, argentine qui orchestre la disparition des faits, des gens, des objets 
de valeur avec une méthode rigoureuse, quasi scientifique. Il a fallu presque 60 ans pour savoir que cinq Gustave Klimt 
avaient été dérobés par les nazis et se trouvaient de manière injustifiée au Musée de Vienne alors que leurs propriétaires, 
la famille Bauer, immensément connue, ont dû prouver leur spoliation pendant des années. Il en est de même pour la dis-
parition du cabinet érotique de Catherine II de Russie après la guerre, certains hauts conservateurs niant même l’existence 
de ce Cabinet. Et nous parlons là d’un mobilier constitué de dizaines de pièces appartenant à une Impératrice dont les 
historiens connaissent parfaitement la vie et dont les livres écrits à son sujet se comptent aussi par dizaines.
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Ce qui énerve ou excite, et provoque l’énigme, c’est que les œuvres existent en l’absence de 
Waldmann. Mais pourquoi cet énervement, n’est-il pas symptomatique de notre époque ? Un 
homme sans papier aujourd’hui est un homme sans « qualité », voire parfois un esclave, un 
objet expulsable au gré des politiques d’immigration ou exploitable dans l’ombre du commerce 
officiel et propre. Si vous n’avez pas d’identité, vous n’existez pas, même si votre production est 
manifeste et que l’air qui sort de vos narines réchauffe la planète. Vous allez être reconduit dans 
un territoire où l’on suppose que votre existence appartient ou reprendra corps. Si vous n’avez 
pas de curriculum vitæ, vous n’avez pas de travail, vous êtes expulsé du champ économique 
et productif. L’écrit et le cachet validés restent la règle de l’existence sociale, plus que jamais 
en Occident. Les peuples sans écriture sont des sauvages et une partie de la jeune ethnologie 
française considère que le travail des ethnologues qui observaient ces peuples au début de ce 
siècle était de nature coloniale et sans intérêt, me confiait Luc de Heusch. On étudie le cerveau, 
les écrits, les textes, les machines. On calcule beaucoup. Actuellement, l’existence d’un artiste, 
ce qui réellement va lui conférer un statut d’artiste et mettre sa création au rang de l’art, tient 
par le nombre d’intermédiaires reconnus et autorisés (les « experts ») qui se sont manifesté pour 
faire voir sa création. En l’absence d’intervenants, de médiateurs entre le producteur et le spec-
tateur, je dirais même en l’absence d’une « quantité » d’intermédiaires, il n’y a pas de place 
pour la reconnaissance. La bibliographie, construite parfois rapidement, et le « commentaire » 
qui l’accompagne, enveloppe orale de la construction, sont la nouvelle matrice de l’existence 
de l’art. L’Institution, le musée, le conservateur, dans ce cheminement vers l’existence, sont à 
la fois intermédiaires, guides, architectes (donc participant à la construction) et officiers de la 
sauvegarde, de l’étude, de la découverte parfois. La situation de ces rôles ambivalents ne fait 
pas l’économie de contradictions parfois spectaculaires ni d’accouchements d’artistes morts 
nés. Dans cet état d’esprit, on comprendra aisément pourquoi l’intermédiaire comme parfois le 
conservateur, mais plus rarement quant à lui, ne franchiront même pas les portes de l’observa-
tion et du questionnement de certaines œuvres vierges de bibliographies et de commentaires. 
La conclusion sera donc que KW n’est pas un artiste, puisqu’il n’est pas répertorié. La vérité 
de son existence sera niée au sens fort et à nouveau nous rentrons dans le champ tautologique 
puisque être et vérité sont liés.
« Il y a comme un vertige pour la pensée à se pencher sur le vide du verbe ‘‘exister’’ dont on ne peut, 
semble-t-il, rien dire et qui ne devient intelligible que dans son participe – l’existant – dans ce qui existe »  
(Lévinas). KW existe par ses œuvres avant tout, ils ne font qu’un. Nier KW c’est nier ses œuvres et 
inversement. L’Etre de KW se trouve au sein de sa production, de ce qui existe, de ce qui est jeté 
devant nos yeux comme être-là, dans un clignotement entre existant et être. On ne saurait l’isoler.
Si l’énigme du rapport entre l’existant et l’identité de l’être en son sein demeure aujourd’hui, cela 
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n’est pas très important sur le fond. L’objet de l’étude doit porter sur l’être de KW en tant qu’être  
pensant avec de la colle, du papier, du carton, des timbres, des cachets, des billets de banques, 
des cartes postales (datées précisément et localement avec intention signifiante) et une multitude 
de documents divers (idem) que seul le Démon de Laplace pourrait réunir et conserver dans une 
cave en vue de produire l’impensable : une œuvre d’art totale, évolutive, complète, en question-
nement, avec du sens, une finalité, une affirmation d’idées plastiques, une révolte, un cri sourd 
dans les abîmes de la « disparition » orchestrée par les Etats totalitaires. A cet instant, d’ailleurs, 
il est intéressant de notifier au lecteur que le sens et les sujets de KW concernent précisément la 
négation des hommes et surtout des femmes en tant qu’êtres dans les régimes totalitaires nazis et 
staliniens. Si KW se distingue des autres artistes utilisant les mêmes techniques, c’est précisément 
par le contenu politique de ses œuvres, politique à prendre au sens large. Une œuvre dénon-
ciatrice non pas sous forme de propagande, fut-elle anti-nazie ou anti-stalinienne, mais sous une 
forme « nietzschéenne », or de la dialectique maître-esclave, bien-mal, beau-laid, gauche-droite. 
Les œuvres touchent parfois à l’indicible (bien qu’en révolte et donc compréhensibles par le lan-
gage usuel du commentaire explicatif) et évidemment, en particulier, les œuvres abstraites.
Le totalitarisme, mais d’une autre nature, continue à le poursuivre hors du champ de son existence, de 
manière posthume, comme la chronique d’une seconde disparition annoncée. Puisque son acceptation, 
son œuvre, dérange quant à sa nature mais aussi en tant qu’existence propre non répertoriée93.
L’existence a une autre particularité : c’est sa construction intimement liée à son Etre, dans une dialecti-
que subtile entre ce qu’il est et ce qu’il a été, dans une dynamique du devenir, et donc aussi un anéan-
tissement de l’instant qui perd son statut comme « lieu temporel » de discernement de ce qui est.
On n’existe pas de fait, et une « chose » comme une « personne », voire une œuvre d’art, ne 
nous apparaît que d’une manière partielle mais aussi changeante lors de son observation. 
C’est ce qui rend le réel éphémère, voire inobservable objectivement, et contraint l’observateur 
(ou l’admirateur) à l’impossibilité de le cerner. Le réel comme l’Etre, ou comme l’œuvre, se voile 
et se dévoile, se cache et apparaît, surgit et s’oublie. L’existence s’invente perpétuellement et 
l’inventeur est le sujet qui existe. Si on existe et possède tous les attributs du sujet existant, on 
est forcément un inventeur, avec toutes les qualités appropriées à ce substantif. Si, a fortiori, 

93 Il faut noter que les œuvres de KW sont montrées dans des foires d’art en Belgique, en Allemagne (avec un immense intérêt 
puisqu’elles questionnent leur histoire), aux USA, sans aucune retenue ni censure et que des dizaines de collectionneurs très 
importants en possèdent aujourd’hui, y compris des galeries françaises et étrangères, dont certaines, expertes en la matière, 
en ont acquis jusqu’à vingt pièces parfois, en connaissance parfaite de l’énigme qui entoure l’artiste. Tous savaient regarder, 
voir, comprendre. Les journalistes de l’Humanité, du Monde et bien d’autres critiques d’art qui ont écrit des articles fouillés, 
complets et interrogeant l’énigme et surtout l’œuvre. Le Monde Diplomatique quant à lui a illustré en mai 2005 les huit pages 
de son numéro spécial sur le soixantième anniversaire de la fin de la guerre par des œuvres de KW dans toutes ses éditions 
mondiales (françaises, espagnoles, anglaises). 
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son être-là est constitué essentiellement par son « existant productif », à savoir les œuvres 
que l’on a produit, la trace de l’existence, de l’ Etre, est une invention, une invention pure, 
originelle, structurante. L’œuvre de KW est une invention parfaite, continue, désintéressée, 
hors du temps (on pourrait pousser plus loin en disant non datée et non datable dans le XXe 
siècle car épousant celui-ci éternellement). Dans un article à propos de KW, le critique d’art 
Maurice Ulrich terminait par cette phrase : « Si KW n’avait pas existé, il faudrait l’inventer ». 
Cette juste appréhension de la réalité de KW est adéquate à sa production qui est une réelle 
invention. L’inventeur se nomme Waldmann, qui ne peut être que lui-même, au- delà de l’oubli.
Bien que KW ait signé ses œuvres, ce qui le rapproche de la sphère artistique, en ayant la 
prudence sans doute de pas trop expliciter son nom à cause du danger que toute signature 
engendrait à l’époque, inimaginable peut-être pour ceux qui n’ont pas subi la terreur nazie ou 
stalinienne (sans les confondre dans leur nature et leurs caractéristiques), il aurait pu les laisser 
vierges de reconnaissance nominale sans pour cela qu’elles n’aient pas une valeur artistique 
bien évidente, hors des critères changeants du marché qui sanctifie ou brûle. L’absence de 
date est sans doute à rapprocher de cette crainte d’être confondu sur l’état de ses opinions à 
une période qui ne pardonnait pas la critique.
La date de création des œuvres est sans aucun doute importante, non seulement pour l’his-
torien d’art (afin de replacer cette création dans le contexte historique) mais aussi pour la 
connaissance de l’homme qui a produit cette œuvre. Le lieu de la création apportera éga-
lement des éléments déterminants puisque l’ensemble de l’étude, je le rappelle, porte essen-
tiellement sur une œuvre à contenu politique. La production de cette œuvre en Allemagne 
nazie, en RDA, en Ukraine, en Pologne et en telle année, c’est-à-dire sous tel régime, analy-
sée œuvre par œuvre, voilà un champ d’investigation qui apportera son flot de réponses à 
l’énigme. Nous pourrions remonter la trace, comme le petit poucet, de la création jour après 
jour, d’un millier d’œuvres qui sont à Dresde depuis la fin des années soixante, dans le lieu 
même où elles ont été découvertes, sans affirmation qu’elles ont été créées là. Au contraire, 
de nombreux éléments nous conduisent ailleurs, vers l’Est, ce qui est très probable vu la 
relation que KW aurait entretenue avec une femme artiste d’origine russe. On ne crée pas 
une œuvre en un jour, ni en un mois ! Et tout observateur qui les regarde, qui les comprend 
après étude et conclut sur leur signification « politique » particulière concernant parfois des 
faits historiques minimes et oubliés par le grand public, que le sujet de l’œuvre est déterminé 
par l’artiste avant qu’il ne trouve le matériau qui la compose, réalise par la même occa-
sion le temps important que cette création continue a dû représenter95. Si toutefois il existe 

95 Pour comparaison, Kurt Schwitters a produit environ deux mille collages au cours de son existence artistique (cf. Dr. 
Karin Orchard, Kurt Schwitters Archiv, Sprengel Museum, Hannover). 
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des éléments probants de datation pour des œuvres en particulier, grâce à des indications 
textuelles de l’artiste au dos de celles-ci, un travail passionnant de datation plus précise et 
globale s’ouvre à l’historien. 
Nous avons tenté de cerner, à travers l’énigme de KW, cette notion d’existence, du rapport à 
l’existant et, sans l’avoir dit, de l’acceptation de sa qualité d’« artiste », même en l’occurrence 
s’il n’en était pas un sous son régime social déclaré, ou même sa volonté propre d’exister en 
tant qu’artiste, avec tout ce que cela implique comme rapport à l’Ego, sa valorisation, sa main-
mise «dans le monde », son acceptation du « monde » en tant qu’artiste agissant, contestant, 
en marge ou non. Nous savons aujourd’hui, a posteriori, que sa marge fut totale mais nous ne 
savons pas si elle fût pensée et comment elle fût vécue. Mais peu importe cette volonté et la 
manière dont nous devons la considérer, nous pouvons établir un rapport entre la vérité d’une 
existence et la vérité d’une création. On ne produit pas quelque chose de semblable sous le 
régime du mensonge, de la malversation, de la duperie. Si une « beauté », et c’est le cas chez 
KW, surgit d’une œuvre dans son entièreté, c’est que la vérité y est présente, en son sein, consti-
tuante, et qu’il existe précisément une adéquation entre « beauté » et « vérité » et ce dans tous 
les domaines. Même en physique, le scientifique parlera de l’« élégance » d’une équation qui 
décrit un phénomène de la nature. Il n’y a pas de beauté sans vérité ! Une formule toute faite 
de la langue populaire dit : « c’est trop beau pour être vrai ». Elle ne peut s’appliquer qu’à un 
objet ou un fait particulier et d’ailleurs elle surgit pour manifester son étonnement pour conclure 
ensuite à la vérité non encore vue, entrevue, envisagée ou attestée. Si l’œuvre dans son entiè-
reté est « belle » c’est précisément parce qu’elle est « vraie », c’est-à-dire sincère, revendicable 
par l’auteur et en détermination de son être. Vérité, Beauté et Etre sont liés intrinsèquement au 
sein de toute production artistique dans sa globalité. Il n’y a pas d’exception. 
KW n’est pas un «pur» artiste, avec cette volonté d’exposer et de faire partie d’une école, et 
a réalisé son œuvre dans la confidentialité, comme beaucoup d’autres artistes des pays de 
l’Est. En ce sens, c’est un artiste « outsider », radicalement hors du système, et découvert de 
manière posthume.
Je terminerai en citant un grand collectionneur anversois qui avait désiré nous écrire son opi-
nion personnelle sur l’énigme Waldmann : 
« Anti-nazi, anti-stalinien, tout penche pour la thèse de l’artiste underground qui ne veut pas 
se dévoiler au grand jour par risque de représailles, et donc ne pas s’afficher comme artiste et 
prendre probablement la mesure de sécurité supplémentaire d’un faux nom peut-être. Importe-t-il 
de connaître sa vie, la biographie du dit KW ? Oui, pour l’historien et le conservateur, car par 
l’analyse de la biographie, ils vont donner naissance à l’artiste dans le temps et l’espace, et de 
ce fait vont pouvoir faire des analyses comparatives. Quelle plaie, toujours comparer au lieu de 
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regarder ! Mettre un nom, une date, un lieu sur les œuvres de KW est-il constitutif de son exis-
tence ? Sans cela, a contrario, c’est une supercherie. Ainsi, subtilement, ils s’arrogent le droit 
de vie ou de non vie de l’artiste. Seraient-ils plus préoccupés par la datation de l’œuvre que 
de son message ? Et pourtant, il y a tellement d’artistes inconnus à travers toutes les époques, 
mêmes très récentes. Plus radicalement, je dirais qu’il n’y a pas d’énigme KW. Quelque soit 
son nom, quelle que soit l’époque à laquelle il a vécu, on est ici devant une création artistique 
‘‘géniale’’, c’est-à-dire non duplicable, non imitable, sui generis. L’analyse thématique (femme, 
cinéma, ville, temps modernes, hygiène, etc.), politique (anti-nazisme, anti-stalinisme, primiti-
visme, sémitisme) ou encore stylistique (cubisme, dada, constructivisme, surréalisme) donnent 
une image cohérente d’une œuvre situable dans le temps et l’espace, il n’y a aucun doute. 
Et le KW « inventé », bien plus que le « vrai » KW, relève du ‘‘génial’’ artistique. Il a créé 
une œuvre d’une beauté désintéressée et, pour paraphraser Kant, nonobstant la thématique 
politique ou sociologique dans ses collages, son œuvre ressort d’une Finalité sans Fin, puisque 
qu’elle n’aurait jamais dû voir le jour ni servir à quoi que ce soit. Sans connaître les dates 
précises de création, mais sachant qu’il n’a pu créer au plus éloigné sa dernière œuvre qu’en 
1989 (date de la découverte, bien que cette option soit ridicule), KW s’est immergé dans un 
temps allant de 1920 à 1950 avec une maîtrise scientifique proche de la perfection. Il a fait 
le voyage spirituel dans le temps et l’espace pour trouver sa toile de fond sur laquelle il déve-
loppe son esthétisme. Politique et style sont des éléments d’un puzzle qui, complet, transcende 
ces derniers. Importe-t-il de connaître l’identité de l’artiste pour que son œuvre soit qualifiée  
d’« art » ? Conception moderne des conservateurs, et j’en fréquente beaucoup, qui veulent tout 
cataloguer, répertorier, dater ? A-t-on songé à l’artisan Khmer qui sculpte un Shiva comme sup-
port à la pratique hindouiste de la communauté dans laquelle il vit, aux artisans de l’antiquité 
grecque ? Pourquoi les gens plongent-ils leur regard vers la plaquette en bas d’une œuvre pour 
y lire le nom de l’artiste et le titre, avant même de regarder le tableau, et puis dans un soupir 
de soulagement pouvoir s’exclamer et dire ‘‘oui bien sûr, c’est X ou Y’’. Comme si le nom et le 
titre étaient constitutifs de l’existence de l’œuvre d’art. Il doit y avoir plus d’œuvres orphelines 
dans les musées de ce monde que d’œuvres dont on peut discerner l’auteur. Le British Museum 
est un No Mans Land. C’est donc bien le baptême spirituel et culturel, par le spectateur, qui 
fait d’un artefact une œuvre d’art et celle de KW est d’une beauté magistrale et c’est cela qui 
m’importe à moi collectionneur résolument et plus que jamais indépendant ».

Pascal Polar


