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Les ceuvres de Waldmann sont critiques vis-a-vis de I'Urss autant que du nazisme,
Waldmann — peut-étre plus fidéle a I'esprit destructeur du Dadaisme, peut-étre plus
proche de certains artistes ayant refusé de limiter leur art aux exigences de la
propagande, ou peut-étre encore ayant reconnu dans le communisme russe ce qu'il
avait déja identifié dans la montée du nazisme — ne semblant pas avoir adhéré a
I'optimisme politique de beaucoup d’artistes. D’autre part, ses ceuvres, jamais diffusées,
n’ont donc pas été réalisées pour la diffusion mais, étrangement, pour rester secrétes.
Waldmann n’adhere pas passivement au Constructivisme : s’il en adopte certains
principes ou codes, c’est pour les retourner et les subvertir. On peut remarquer qu’il
reprend volontiers I'imagerie et les thémes nazis — enfants blonds, athlétes,
performances techniques, portrait d’Hitler, femmes aryennes, hygiéne, typologie raciale,
puissance guerriere, etc. —, mais c’est pour en inverser et détourner la fonction et le

sens : prélevés a l'intérieur d’'un discours servant 'apologie du nazisme ils acquiérent
pourtant une signification critique. C’est la méme démarche que I'on peut voir a I'ceuvre
avec les éléments repris des thématiques et images de la propagande communiste :
foules, ouvriers, défilés, modernisme technologique, portraits de Trotski ou de Staline,
etc., servent a développer un « discours » ironique et critique du communisme
triomphant. Autrement dit, dans les deux cas, Waldmann s’intéresse aux signes qu'il
soumet a un travail de détournement, de transformation, d’'inversion, les mémes signes
acquérant des significations différentes, en 'occurrence opposées. |l s’agirait
certainement d’'une des spécificités du travail de Waldmann, sa démarche se présentant
autant comme celle d’un plasticien que d’'un sémiologue avise, opérant une pluralisation
du signe la ou la propagande nazie ou soviétique (et leurs artistes) considéerent le signe
comme toujours identique a lui-méme — opération qui, dans le cas de Waldmann, est
sans doute autant esthétique que politique (la dictature, le totalitarisme étant identifiés a
I'unicité ou a I'identité du signe). Il n’en reste pas moins que I'ceuvre de Waldmann, par
son style, par son lien au politique, par ses matériaux, reste profondément enracinée
dans le Constructivisme — un Constructivisme subverti, paradoxal, puisque toute la
dimension fortement politique de I'ceuvre ne sert aucune propagande, aucune édification
morale du peuple : une ceuvre politique paradoxalement privée, une ceuvre dont la
dimension politique est concentrée essentiellement dans un travail sur les signes ...

Les ceuvres de Waldmann mettent en question les rapports du signe, du sens et de
I'identité, développant ainsi une création par définition anti-nazie et anti-stalinienne. Mais
la démarche de Waldmann ne se réduit pas a prélever des signes pour leur faire signifier
autre chose, leur donner une signification opposée. S’il y a bien une charge critique
menée contre le nazisme et le stalinisme, celle-ci n’épuise pas les ceuvres. La question
de l'identité, son traitement a partir de l'affirmation d’'une pluralité, se prolongent dans
ses collages selon deux autres modalités conjointes. Chaque élément est juxtaposé a un
autre élément a priori hétérogéne : un corps mélé a une machine, un visage ou
s’enchasse du métallique, une cage est le ventre d’'une femme ou est logé un singe,
I'animal se combine a '’humain, les régnes s’entrecroisent, des dimensions divergentes
se rejoignent, des perspectives sans point de vue unique fonctionnent ensemble (lecon
du Cubisme ?), etc. Chaque élément fait signe vers un champ déterminé, une réalité que
I'on croirait close ou clairement circonscrite (I'humain, I'animal, I'histoire, le texte, etc.) ;



pourtant, Waldmann construit ses collages en juxtaposant ces éléments hétérogénes qui
se combinent pour a la fois brouiller les frontieres de chaque signe pris en lui-méme (et
donc de chaque champ auquel il se rattache), mais surtout pour construire un signe
multiple fait de la juxtaposition et convergence de tous ces signes hétérogénes — un
signe qui ne cesse de bifurquer en quelque sorte —, juxtaposition et convergence
constitutives de chaque ceuvre comme signe multiple et asignifiant. Bien sir, la lecture
historique qui voit dans les ceuvres de Waldmann un « discours » anti-nazi et anti-
stalinien s’'impose avec raison. Mais cette perception a partir de [l'histoire est-elle
suffisante ? Pourquoi tous ces croisements, ces étranges images d’'un inter-régne en
méme temps humain, animal, guerrier, machinique, corporel, etc. ? S’agit-il simplement
d’'un moyen métaphorique, d’'un langage codé ? Bien que ce niveau soit effectivement
présent dans I'ceuvre, il ne peut en constituer a lui seul la totalité car sinon Waldmann en
resterait a ce qu'il refuse : l'unicité et l'identité de la signification, d’'un discours qui se
réduirait a une condamnation du fascisme hitlérien et du communisme stalinien, une
sorte de symbolisme lui aussi unilatéral. Son ceuvre serait alors un discours condamnant
un autre discours mais selon le méme régime signifiant. Or, si 'on sort du point de vue
historique et que I'on ne rabat pas I'histoire sur la réalité de ces collages, on assiste a
I'’émergence d’ceuvres qui sont autant de signes mais multiples, ambigus, non fixés et
par conséquent asignifiants — signes en eux-mémes hétérogénes et multiples, affirmant
leur multiplicité par-dela toute signification déterminée. C’est par la que Waldmann sort
du régime « totalitaire » du signe et que son ceuvre se révéle fondamentalement anti-
fasciste[1] : par une construction de signes qui ne se limite pas a un bouleversement du
sens mais accéde a une neutralisation de la signification...

[1] « Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ;
elle est tout simplement : fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est
d’obliger a dire », Roland Barthes, Legon, Seuil, 1978, p. 14. Chez Barthes, cette idée d’un «
fascisme » de la langue est étroitement liée a la question de I’identité du signe : si la langue est
fasciste, si elle oblige a dire, c’est que le signe linguistique contraint a la signification et a une
signification. Ce qui n’empéche pas Barthes d’envisager, et méme de rechercher, des moyens
d’échapper, a I’intérieur de la langue (et du langage en général), a la signification obligatoire.
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